武夷山给人印象深的是山，但要把这片山养活、养润，离不开水。崇阳溪就是这么一条河，它从武夷山脉的深处汇流出来，一路往下走，绕着武夷山度假区，最后汇入闽江的支流。对本地人来说，它更像一条母亲河，日子是沿着河岸铺开的。

崇阳溪的水源主要来自山里的泉和降水，流域里森林厚，泥沙少，水色常年是清的。早些年，沿溪的村子靠它灌溉、洗涮、放竹排运山货；现在河两岸修了步道和绿带，傍晚常有当地人散步，游客也爱沿着河看山影倒进水里。九曲溪是景区里的精华，崇阳溪则是把整个武夷山域串起来的那条主干。

溪边也是看武夷山的好位置。清晨的雾从水面升起来，把丹霞崖壁半遮半露；雨后水涨一点，声音就大些，平时则安安静静。沿河往上下游走，能看到不一样的村子和小桥，比挤在景点里从容。很多茶山的溪流，追到底也都汇进崇阳溪这一脉。

来武夷山，别只盯着山爬。找个清晨或黄昏，沿崇阳溪走一段，看水怎么绕着山走，大概就能明白，为什么这片丹霞能长出那么好的茶——水、土、雾，本来就是一回事。