武夷山玩得多了，会听人念叨“三十六峰、九十九岩”。这不是随便说的数字，是古人按丹霞地貌里那些拔地而起的峰和岩，一处处数出来的说法。九曲溪绕着这些峰岩走，才有了“曲曲山回转，峰峰水抱流”的格局，山水是被这些峰岩框出来的。

所谓峰，是相对独立、顶平身陡的那类丹霞山体，像天游峰、玉女峰、大王峰都算；所谓岩，多半是依附山体、前临溪谷的崖壁或岩洞，比如水帘洞、虎啸岩。古人给它们起名，常依形状或传说，所以读这些名字像在读一本山水的旧账，每一笔都有来历。

数字未必是精确统计，更像是古人对这片山势的一种归纳。真正数起来，峰岩的数目在不同记载里也有出入。但“三十六”“九十九”把武夷山丹霞的密集和变化说清楚了：山不是一座两座，而是一群一群地立着，彼此呼应。

坐竹筏漂九曲，导游常会一峰一岩地报名字。听一遍记不住没关系，关键是体会那种峰岩夹水、移步换景的节奏。丹霞的红、溪水的清、云雾的白，在峰岩之间来回切换，是武夷山耐看的部分之一，看多少回都不容易腻。

下次来，不妨抛开打卡清单，就沿着九曲看峰岩怎么排布。你会发现，古人数的不只是山，是山水相处的方式，也是他们看这片土地的方法。